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EXPONER EN EL AIRE 

Sobre la arquitectura de Manuel Blanco Lage 

Nada por aquí, nada por allá. Y como por arte de birlibirloque, las preciosas 

encuadernaciones de las Colecciones Reales españolas se hicieron presentes ante 

nosotros, como flotando en el aire, y nos parecieron a todos que eran lo más valioso 

que en el mundo hubiera. Y todo ello por arte del arquitecto que con su montaje había 

hecho posible tamaño milagro. Más que un montaje, se diría que era una instalación, a 

modo de artista, tan precioso era aquello. Y todo allí se leía y se entendía perfectamente. 

¿Se imaginan ustedes que un arquitecto diseñara con aire? Yo cada día tengo más claro 

que los mejores arquitectos lo hacen así. Es más, son aquéllos que, como bien decía 

Fisac, son capaces de humanizar ese aire. “La Arquitectura es un trozo de aire 

humanizado”, decía el maestro.  

¿Se imaginan ustedes que un arquitecto, al diseñar una exposición, consiguiera que las 

piezas expuestas se mostrasen en todo su esplendor desapareciendo el diseño que las 

sustenta? Pues así, como hechas con aire, capaces de poner en valor los contenidos 

expuestos, son las exposiciones maravillosas del arquitecto Manuel Blanco.  

¿Recuerdan ustedes el marco de las Meninas de Velázquez? Pues yo tampoco. 

Roma. Nada por aquí, nada por allá, y como si de un juego de magia se tratara, Manuel 

Blanco colocó las piezas de la exposición sobre Roma en las salas del Canal de Madrid 

de tal manera que parecía que aquello era un museo romano en la mismísima Roma. 

Y, además, todo se entendía perfectamente, con un profundo sentido pedagógico. 

Atenas. Nada por aquí, nada por allá, y las ciudades españolas, en la exposición 

“Nosotras las ciudades” en Atenas, se nos mostraban en una inusitada visión con su 

más moderna y hermosa faz, la mejor arquitectura hecha en España en los últimos años. 

No se borra de mi memoria una divina Irene Papas recorriendo encantada esta 

exposición de la mano de Manuel Blanco, pues son viejos amigos. 

Hasta los títulos de sus exposiciones son un claro acierto. Y en todas ellas, y mira que 

Manuel Blanco ha diseñado exposiciones, siendo muy distintas y con propuestas todas 

muy originales, late ese desaparecer para que lo que se expone se haga presente. Más 

que de humildad, se trata de la más impecable y absoluta profesionalidad, de un no sé 

qué que queda en el aire, y que desaparece, y que habla del gran arquitecto que es. 

Vemos con demasiada frecuencia, en exposiciones temporales y también en 

exposiciones permanentes, una voluntad de notoriedad por parte del arquitecto que 

diseña esa exposición, que hace que lo expuesto quede ahogado en aras de la gloria 

del diseñador del marco. Arman demasiado ruido para que se les note.  

¿Se imaginan ustedes que un día aparecieran Las Meninas de Velázquez enmarcadas 

en un marco tal que fuera capaz de distraer nuestra atención sobre la obra del maestro?  
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Manuel Blanco calla en sus exposiciones e invita al espectador al silencio que preludia 

al respeto que provoca ante las piezas expuestas. Con un gran sentido pedagógico. 

Como debe ser. Yo no puedo menos que agradecerle cuánto ha puesto, lo mejor de sí, 

en mis exposiciones. 

Mi mayor acierto fue llamarle, por indicación de Roberto Turégano, para que montara 

mi exposición en el Crown Hall de Chicago en el ya lejano 2002. La invitación procedía 

de Francisco de Blas, destinado entonces en el Cervantes de Chicago y a quien yo 

había proyectado su casa en Madrid, y de Donna Robertson, a la sazón Decana de la 

Escuela de Arquitectura del ITT de Chicago, con sede en el edificio de Mies Van der 

Rohe. Aquello fue como un sueño. Pues allí, en brazos de Mies, Manuel Blanco montó 

una bellísima exposición que siendo muy Mies era a la vez muy Campo Baeza. Un 

acierto pleno.  

Al poco tiempo nos pidieron la exposición para el Urban Center de Nueva York. La sala, 

muy bien situada, en el Rockefeller Center, era mucho más pequeña. Pues también allí 

supo colocar las piezas justas de la manera justa, como si de joyas se tratara. Todos 

alabaron el contenido y el delicado continente. Desde Richard Meier a Kenneth 

Frampton. Desde Steven Holl a Massimo Vignelli ¡y mira que Vignelli sabe de esto! 

Luego la exposición se trasladaría a Hagia Irene en Estambul. El espacio, esta vez, 

además de bellísimo, era inmenso. Una vez más acertó nuestro arquitecto en la escala 

de la exposición que llenó aquel magnífico espacio de la manera más adecuada. Esta 

vez fue Tadao Ando, como espectador, quien no se recató en sus elogios al acertado 

montaje y a su autor. 

Y más tarde a la Basílica de Palladio donde sólo se expone a los arquitectos que han 

pasado ya a la historia. En aquella ocasión Manuel Blanco brindó sus mejores maneras 

de orfebre y puso en el aire una exposición bellísima que habría hecho las delicias del 

mismísimo Palladio. 

Y después en a la Galería Ma de Tokio. Los de Toto me propusieron una exposición 

que, tras superar la tentación de diseñarla yo mismo, puse en buena hora en manos de 

Manuel Blanco. Y de nuevo acerté. “El árbol de la vida”, así tituló este montaje, que era 

verdaderamente eso. Los cientos de dibujos suspendidos en el aire parecían como miles 

de hojas de aquel árbol ya crecido de la vida de un arquitecto. Algunas maquetas ponían 

el contrapunto adecuado. Y allí, generosos, estuvieron todos los arquitectos japoneses. 

Desde Tadao Ando hasta Toshio Nakamura, que fuera muchos años el alma de A+U. Y 

Toyo Ito, y Kengo Kuma y Kazuyo Sejima. Todos estaban presentes alabando aquel 

magnífico montaje de Manuel Blanco. 

Y el último, en el MAXXI de Roma. ¿Es posible exponer la radicalidad esencial que 

persigo en mi trabajo en brazos de la más exuberante arquitecta del momento, Zaha 

Hadid? Manuel Blanco lo hizo posible. Apostó una vez más por el silencio y dentro del 

fragor de aquellos espacios creó un remanso de paz donde la obra expuesta estaba en 

su sitio. Acertó en recogerse, en recogernos, en una zona acotada del amplio museo, 
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midiendo bien sus fuerzas de manera que la exposición ganara aquella batalla romana. 

El eficaz apoyo de Margherita Guccione fue clave en el éxito de esta exposición. 

La última exposición de Manuel Blanco que he podido visitar, es la de las 

Encuadernaciones de las Colecciones del Palacio Real en el propio Palacio Real de 

Madrid, con la que comienza este artículo. Lógicamente la diseña con Emilio Tuñón, que 

no sólo es el autor del nuevo edificio, sino que, además, es uno de los mejores 

arquitectos españoles actuales. En un ambiente teñido de absoluta sobriedad parecía 

que los libros, en aquellas maravillosas urnas tan de Manuel Blanco, flotaran. Y entre 

todas aparecía una pieza hermosísima, una corona circular suspendida con cables en 

el aire. Como los libros pesan, y más los mejor encuadernados, Manuel Blanco llamó a 

Víctor Martínez Segovia, uno de los mejores Ingenieros de Caminos de España, para 

que le aconsejara y calculara aquello. Y es que Manuel Blanco se sabe rodear siempre, 

para todo, de los mejores colaboradores. Quiso el destino que aquella pieza magnífica 

fuera la última calculada por Víctor Martínez Segovia, que ya no pudo asistir a la 

inauguración. 

Y en toda esta labor expositiva se muestra la talla de Manuel Blanco como arquitecto. Y 

es que sus exposiciones son verdaderos proyectos de Arquitectura. Con un 

entendimiento patente del espacio en el que se incluyen. Con una claridad expositiva 

que permite entender muy bien todo lo que allí se quiere transmitir. Con un resultado 

formal siempre brillante que nunca vela el brillo de lo expuesto. Lo que siempre han 

hecho los mejores arquitectos.  

No en vano Manuel Blanco es uno de los más prestigiosos catedráticos de la Escuela 

Técnica superior de Arquitectura de Madrid (ETSAM), que ahora dirige, y donde es muy 

querido por los alumnos. Tiene esa dimensión docente, pedagógica, que asoma hasta 

en los catálogos de sus exposiciones que acaban siendo libros imprescindibles sobre 

esos temas. Para eso llama a los mejores diseñadores gráficos, como Roberto 

Turégano, y a los mejores impresores como Tito Ferreira. 

Manuel Blanco no es sólo catedrático y director de la ETSAM. Es también una de las 

personalidades más internacionales de nuestra universidad. Recuerdo una reciente 

comida en Columbia University con Kenneth Frampton donde ambos hablaron de sus 

mil amistades en común y de la vida académica y cultural de la ciudad americana. 

Frampton estaba sorprendido con él, y yo con ambos. Kenneth Frampton ha declarado 

públicamente muchas veces que la ETSAM es la mejor escuela de arquitectura del 

mundo. La ETSAM, agradecida, ha nombrado a Frampton Doctor Honoris Causa en 

2020. 

Hay un precioso texto de Ortega, “Marco, traje y adorno”, que parece que hubiera sido 

escrito para Manuel Blanco. Tan se ajusta al espíritu con que Manuel Blanco hace sus 

exposiciones: “el marco no atrae sobre sí la mirada. La prueba es sencilla. Repase cada 

cual sus recuerdos de los cuadros que mejor conoce, y advertirá que no se acuerda de 

los marcos donde viven alojados”. Y sigue: “la asociación de marco y cuadro no es 

accidental. El uno necesita del otro”. Y todavía más: “la relación entre uno y otro es, 

pues, esencial y no fortuita. Y el acento no se acentúa a sí mismo, sino a la letra bajo 
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él”. Pues así querría, también yo, que estas palabras que ahora enmarcan la figura de 

Manuel Blanco pongan en valor una labor tan ejemplar.  

NB  

En estos días de septiembre, he recibido el regalo de de ver Colecciones Reales de la 

mano de Manuel Blanco, acompañado de Miguel Quismondo e Inés. 

La experiencia ha sido maravillosa. Si el contenedor, la obra de Emilio Tuñón y Luis 

Moreno Mansilla, es espléndido, el continente, la exposición permanente de esas 

colecciones de Manuel Blanco, no sólo es ejemplar sino, además, hermosísima. 

A veces los arquitectos hacemos obras que son perfectas, lógicas, y racionales, pero 

con un resultado francamente soso. A mí me ha pasado alguna vez. Pero otras veces 

sucede el milagro, que además el resultado es hermosísimo.  

Pues Colecciones Reales lo ha conseguido todo. El esquema lineal con ejes 

desplazados y sus correspondientes dilataciones, como si de plazas se tratara, es 

perfecto y entendible. Las secciones de los muros sueltos, capaces de responder a las 

diferentes escalas son de una enorme precisión. Los materiales y el color son los justos. 

Y el resultado, insisto, es hermosísimo.  

El tesoro de Guarrazar, lo que allí se expone, es perfecto. Y todo lo demás. Si hubiera 

que calificarlo, yo diría que es un proyecto de Matrícula de Honor. Enhorabuena a 

Manuel Blanco y a Emilio Tuñón y a Patrimonio Nacional.    

Manuel Blanco Lage es el director de la Escuela de Arquitectura de Madrid, la ETSAM, 

en segundo mandato. Y es presidente de la Confederación de Escuelas de Arquitectura 

de España. Y bajo su dirección, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha 

otorgado su Medalla de Honor a la Escuela. Un merecidísimo honor para un director que 

ha posicionado a la ETSAM en el mundo. 

 

 


