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ACERCA DEL DISFRUTE INTELECTUAL

Un gozoso fulgor que nos arrebata

¢,Como podria yo expresar cuan grande es el disfrute intelectual que me embarga a
veces durante los Ultimos tiempos? Tantas veces, algo en relacion con la cultura nos
toca de manera tan especial que quedamos poseidos por ese algo que venimos en
llamar disfrute intelectual. Muchos de los que lean estas palabras entenderan
perfectamente de lo que hablo. Dice Vargas Llosa que la cultura en estos tiempos se
esta volviendo aburrida y que, por eso, la gente escapa de ella. Los que amamos
apasionadamente la Arquitectura, creemos que, al contrario, podemos disfrutarla
enormemente y hacer que las gentes sean felices en ella.

Porque ultimamente me sucede ese algo tan especial, es por lo que he decidido escribir
mis reflexiones sobre tan nada original descubrimiento. Y voy descubriendo que eso que
llamamos disfrute intelectual, satisfaccion intelectual, gozo intelectual, se produce de
manera mas frecuente y mas especial con el paso de los afios. El disfrute que me
produce ahora la lectura de La Odisea de Homero no tiene ni comparacion con el
asombro gozoso que me produjo la primera vez que cayd en mis manos. Y ese
sentimiento hondo y profundo se produce ahora con tanta frecuencia que a veces me
sorprende. Es como un gozoso fulgor que me arrebata.

Este disfrute intelectual es una conmocién profunda que nos invade en sefialadas
ocasiones y que hace que la vida merezca bien la pena. Todos lo hemos sentido mas
de una vez, por motivos muy diversos. Y cuanto mas avanzamos en el tiempo, cuanto
mayores somos, mas veces nos sucede.

Decia Platén a un joven principiante en filosofia:

Es hermoso y divino el impetu ardiente que te lanza a las razones de las cosas; pero
gjercitate y adiéstrate mientras eres joven en estos esfuerzos filoséficos, que en
apariencia para nada sirven y que el vulgo llama palabreria indtil; de lo contrario, la
verdad se te escapara de entre las manos.

Pues en estas coordenadas de renovada juventud es donde yo querria estar a la hora
de hablar de este disfrute intelectual.

MEMORIA

Sé bien que todo esto es en gran parte debido a la memoria. Al pasar los afios, nuestra
memoria se va llenando de tal modo, que muchas veces se produce una relacion entre
las cosas y los hechos que es fuente segura de este placer intelectual. Claro que esa
memoria, como si de un pozo se tratara, pide seguir siempre llenandola con el agua del
conocimiento que requiere un tiempo y un estudio profundo. El estudio que en la
juventud era una obligacion, y que con el paso de los afios se convierte en un placer.

San Agustin nos habla del espacio enorme de la memoria, del aula ingenti memoriae.
La memoria que no soélo es capaz de acumular los nuevos conocimientos sino, mejor

2

Alberto Campo Baeza



todavia, de ponerlos en relacion. ¢Quién no se ha sorprendido cuando ha reconocido
temas o ideas comunes en autores que pareceria que no tuvieran nada en comun?
Recordar, re-cordar, es pasar el corazdn, volver a poner el corazén en alguien o en algo
que paso.

Y es tan claro San Agustin hablando de la memoria que no nos queda mas que
transcribir sus sabias palabras:

Recalo en los solares y en los amplios salones de la memoria, donde estan los
tesoros de las incontables imagenes de toda clase de cosas que se han ido
almacenando a través de las percepciones de los sentidos.

Se desplaza la gente para admirar los picachos de las montafias, las gigantescas
olas del mar, las anchurosas corrientes de los rios, el perimetro del océano y las
oOrbitas de los astros, mientras se olvidan de si mismos, y no se maravillan de que
yo, al nombrar todas estas cosas, no las vea con mis 0jos. Y, sin embargo, seria
incapaz de hablar de ellas si interiormente no viese en mi memoria las montafas, el
oleaje, los rios y los astros que personalmente he tenido ocasién de contemplar, ni
el océano del que he oido hablar, con dimensiones tan grandes fuera como si los
viese.

TIEMPO

Aun recuerdo la sorpresa aquel dia en que leyendo despacito el “Burnt Norton”, primero
de los Four Quartets de T.S. Eliot, vinieron a mi cabeza, y a mi corazén, las Coplas de
Jorge Manrique a la muerte de su padre. Cuando los tuve delante, los poemas de Eliot
y de Manrique juntos, hasta el orden en que se hablaba alli sobre el tiempo, pasado,
presente y futuro era el mismo. Y la pulsién también.

Y si Eliot (1888- 1965) escribe:

Time present and time past

Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

Jorge Manrique (1440- 1479) mucho antes habia escrito:

Pues si vemos lo presente
Cbémo en un punto se es ido
Y acabado,

Si juzgamos sabiamente,
Daremos lo no venido

Por pasado.
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Pareciera que Eliot hubiera leido las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique,
seguro que las habia leido, y hubiera sentido algo parecido al disfrute intelectual del que
hablamos. Pasado, presente y futuro.

Caigo ahora en la cuenta ja buenas horas! que la doxologia que repetimos con
frecuencia los cristianos del “Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo” se cierra con
un “como era en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos”, que es la
misma manera de entender el tiempo, pasado, presente y futuro, de los poetas.

Debo reconocer que, desde aquello, no hago mas que buscar y encontrar poemas y
poetas que trabajan con la misma estructura sobre el tiempo. Hasta Shakespeare ha
acudido a este encuentro con alguno de sus Sonetos como el CXXIX. “Had, having, and
in quest to have extreme”. Y siempre esos encuentros son motivo del disfrute intelectual
del que hablamos. Cualquier poeta que lea estas lineas lo entendera perfectamente.

La universalidad del ser humano en el tiempo y en el espacio es tan clara que no me
extrafié cuando, leyendo el precioso poema Las tres palabras mas raras de Wislawa
Szymborska, la maravillosa poetisa polaca, cai rendido cuando ella con toda naturalidad
enuncia: “cuando pronuncio la palabra futuro, la primera silaba ya pertenece al pasado”.
¢ Como pueden los poetas, con menos material que los arquitectos, con casi hada, tener
tantisima fuerza?

ARQUITECTURA

En la arquitectura podemos encontrar el disfrute intelectual en muchos momentos de los
gue voy a sefialar los tres principales: concepcion, final y reconocimiento.

Concepcion. La idea generadora.

El momento de la concepcién, el momento del nacimiento de la idea. La idea feliz no
suele ser un encuentro fortuito. Muy al contrario, suele suceder que, teniendo delante
todos los ingredientes, el arquitecto se pone a pensar, a investigar, en una basqueda
paciente que suele dar, después de un tiempo casi siempre largo, una idea como
resultado. Una idea con capacidad de ser materializada. Frank Wilczek, el premio nobel
de fisica de 2004, en su libro EI mundo como obra de arte, lo llama encarnar. Alli se
pregunta ¢encarna el mundo ideas bellas? Pues ese momento feliz donde se sabe que,
en potencia, ya todo esta resuelto, tan clara es la idea, suele ser causa de un enorme
disfrute intelectual.

Es el momento que tantas veces hemos llamado inspiracion. Cuando tras una batalla
en nuestro pensamiento, con nosotros mismos, en la que los creadores buscamos ese
algo mas capaz de sustanciar una nueva obra, aparece en un momento preciso ese
instante vibrante de la inspiracion en que parece que todo se pone patas arriba, que
sonaran mil trompetas haendelianas, y nos invade ese disfrute intelectual tan dificil de
describir y tan facil de reconocer. Y nace la idea capaz de fructificar, de materializarse.
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Final. La obra construida.

El momento del final de una obra que hemos concebido y puesto en pie muchas veces
produce esa satisfaccion intelectual. No hay satisfaccibn comparable al momento en
gue la obra llega al punto en que se hacen realidad aquellas operaciones espaciales
que el arquitecto habia imaginado en su cabeza, explicado en sus escritos y expresado
con sus dibujos.

Debo confesar que nunca olvidaré la emocién que senti al ver por primera vez la luz del
sol atravesar los lucernarios abiertos en el espacio central de mi edificio para la Caja de
Granada en Granada. Lloré sin recatarme como un nifio, como Ulises al oir el canto del
aedo. No es sélo que alli entrara, real, material, la luz sélida; era algo mucho mas fuerte.
Aquella luz, en lento movimiento, ponia en tension aquel espacio y lo hacia sonar
divinamente, como lo hace la musica cuando el aire atraviesa el instrumento de viento.
Era la Historia misma de la Arquitectura que en mi memoria me traia alli presentes los
episodios semejantes que tantas veces habia estudiado.

Cuando mi madre hacia un flan todo era fiesta en casa. Y antes de sacarlo del horno,
hecho al bafio Maria, asistiamos los nifios a la ceremonia de la introduccion en aquel
liquido a punto de cuajar, de la aguja metalica de hacer punto. Si salia mate, empafiada,
era necesario esperar todavia un poco, todavia estaba liquido. Pero si salia limpia jqué
limpia salia! era sefial de que aquello habia cuajado.

El reconocimiento.

El momento del reconocimiento de la arquitectura al visitar una obra relevante por
primera vez, es también causa de un gran disfrute intelectual. Reconocemaos un espacio
de una arquitectura que nunca vimos en directo pero que estudiamos tantas veces a
través de dibujos y fotografias, a veces con pelos y sefiales. Se produce entonces ese
disfrute intelectual de conocer sin intermediarios algo que para nosotros era tan familiar.
Los arquitectos bien sabemos de eso. Nunca olvidaré la primera vez que entré en el
Panteén de Roma. Lloré.

Este disfrute intelectual producido por la arquitectura tiene mucho que ver con el que
llamamos sindrome de Stendhal, una pulsion que provoca una aceleracion del corazén
cuando nos encontramos frente a una obra de arte especialmente hermosa.

Se cuenta que Stendhal, al visitar la basilica de la Santa Cruz en Florencia en 1817,
escribio en su libro Napoles y Florencia: un viaje de Milan a Reggio:

Habia llegado a ese punto de emocion en el que se encuentran las sensaciones
celestes dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de
Santa Croce, me latia el corazon, la vida estaba agotada en mi, y andaba con miedo
a caerme.
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FINALE

Hace poco, oia en la radio a Angela NGfiez Gaitan, una sevillana que oficia de directora
del departamento de restauracion de la Biblioteca Vaticana. Cuando describia la
emocion, el miedo, el dia que tuvo en sus manos el autégrafo del Cancionero de
Petrarca, no hacia mas que describir el disfrute intelectual de alguien para el que aquello
era un regalo casi impensable. El gozoso fulgor que te arrebata del que habldbamos en
las primeras lineas.

Me gustaria terminar de la mano de la musica. Se cuenta de Haendel que muchas
mafanas, cuando su criado le llevaba el chocolate humeante, encontraba al maestro
con sus lagrimas caidas sobre el papel, emborronando las notas recién escritas, y cOmo
el sirviente se quedaba parado y el chocolate se quedaba frio. No me cabe la menor
duda de que el maestro se encontraba en pleno trance, en un momento de pleno disfrute
intelectual. Quizas por eso, el “Rejoice Greatly” del Mesias de Haendel, nos transmite,
y bien, ese gozo profundo, este rejoice, ese intellectual enjoyement, ese disfrute
intelectual del que hablamos.

6

Alberto Campo Baeza



