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UN ARQUITECTO QUE CONSTRUYE CON AIRE 

Sobre la obra de Manuel Blanco Lage 

Nada por aquí, nada por allá, y como por arte de birlibirloque, las preciosas 

encuadernaciones de las Colecciones Reales españolas se hicieron presentes ante 

nosotros, como flotando en el aire, y nos parecieron a todos que eran lo más valioso 

que el mundo hubiera. Y todo ello por arte del arquitecto que con su montaje había 

hecho posible tamaño milagro. Más que un montaje, se diría que era una instalación, al 

modo de un artista, tan precioso era aquello. 

¿Se imaginan ustedes que un arquitecto diseñara con aire? Yo cada día tengo más claro 

que los mejores arquitectos lo hacen así. Es más, son aquéllos que, como bien decía 

Fisac, son capaces de humanizar ese aire. “La Arquitectura es un trozo de aire 

humanizado”, decía el maestro.  

¿Se imaginan ustedes que un arquitecto, al diseñar una Exposición, consiguiera que las 

piezas expuestas se mostrasen en todo su esplendor desapareciendo el diseño que las 

sustenta? Pues así, como hechas con aire, capaces de poner en valor los contenidos 

expuestos, son las exposiciones maravillosas de Manuel Blanco. 

¿Recuerdan ustedes el marco de Las Meninas de Velázquez?, pues yo tampoco. 

Nada por aquí, nada por allá, y como si de un juego de magia se tratara, Manuel Blanco 

colocó las piezas de la exposición sobre Roma en las salas del Canal de Madrid de tal 

manera que parecía que aquello era un museo romano en la mismísima Roma. 

Nada por aquí, nada por allá, y las ciudades españolas, en la exposición Nosotras las 

ciudades en Atenas, se nos mostraban en una inusitada visión con su más moderna y 

hermosa faz, la mejor arquitectura hecha en España en los últimos años. No se borra 

de mi memoria a una divina Irene Papas recorriendo encantada esta exposición de la 

mano de Manuel Blanco, pues son viejos amigos. 

Nada por aquí, nada por allá, y los cientos de dibujos que colgaban del aire como si de 

hojas de aquel Árbol de la Creación se tratara, en la MA Gallery de Tokio, se ponían al 

alcance del espectador sublimados, como la cosa más natural. Por aquella exposición 

que me hizo Manuel Blanco desfilaron aquella tarde desde Tadao Ando hasta Toyo Ito. 

Y Kengo Kuma, y Toshio Nakamura y hasta Kazuyo Sejima. Todos elogiaron el acertado 

montaje. 

Hasta para los títulos para dar nombre a sus exposiciones acierta. 

Y en todas ellas, y mira que Manuel Blanco ha diseñado exposiciones, siendo muy 

distintas y con propuestas todas muy originales, late ese desaparecer para que lo que 

se expone se haga presente. Más que de humildad, un arquitecto jamás debe ser 

humilde, se trata de la más impecable y absoluta profesionalidad, de un no sé qué que 

queda en el aire y que desaparece y que habla del gran arquitecto que es. 
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Vemos con demasiada frecuencia, en exposiciones temporales y también en 

exposiciones permanentes, una voluntad de notoriedad por parte del arquitecto que 

diseña esa exposición, que hace que lo expuesto quede ahogado en aras de la gloria 

del diseñador del marco. Arman demasiado ruido para que se les note.  

¿Se imaginan ustedes que un día aparecieran Las Meninas de Velázquez enmarcadas 

en un marco tal que fuera capaz de distraer nuestra atención sobre la obra del maestro?  

Manuel Blanco calla en sus exposiciones e invita al espectador al silencio que preludia 

al respeto que provoca ante las piezas expuestas. Con un gran sentido pedagógico. 

Como debe ser. 

Yo no puedo menos que agradecerle cuánto ha puesto, lo mejor, en mis exposiciones. 

Mi mayor acierto fue llamarle, por indicación de Roberto Turégano, para que montara 

mi exposición en el Crown Hall de Chicago en 2002. La invitación procedía de Francisco 

de Blas destinado entonces en el Cervantes de Chicago y a quien yo había proyectado 

su casa en Madrid, y de Donna Robertson, a la sazón Decana de la Escuela de 

Arquitectura del ITT de Chicago, con sede en el edificio de Mies Van der Rohe, el Crown 

Hall. Aquello fue como un sueño. Pues allí, en brazos de Mies, Manuel Blanco montó 

una bellísima exposición que siendo muy Mies era a la vez muy Campo Baeza. Un 

acierto pleno.  

Al poco tiempo nos pidieron la exposición para el Urban Center de Nueva York. La sala, 

muy bien situada, en el Rockefeller Center, era mucho más pequeña. Pues también allí 

supo colocar las piezas justas de la manera justa. Como si de joyas se tratara. Todos 

alabaron el contenido y el delicado continente. Desde Richard Meier a Kenneth 

Frampton. Desde Steven Holl a Massimo Vignelli ¡y mira que Vignelli sabe de esto! 

Luego la exposición se trasladaría a Hagia Irene en Estambul. El espacio, esta vez, 

además de bellísimo, era inmenso. Una vez más acertó nuestro arquitecto en la escala 

de la exposición que llenó aquel magnífico espacio de la manera más adecuada. Esta 

vez fue Tadao Ando, como espectador, quien no se recató en sus elogios al acertado 

montaje y a su autor. 

Y más tarde la Basílica de Palladio donde sólo se expone a los arquitectos que han 

pasado ya a la historia. En aquella ocasión Manuel Blanco brindó sus mejores maneras 

de orfebre y puso en el aire una exposición bellísima que habría hecho las delicias del 

mismísimo Palladio. 

Y después la Galería Ma en Tokio. Los de Toto me propusieron una exposición que, tras 

superar la tentación de hacerla yo mismo, puse en buena hora en manos de Manuel 

Blanco. Y de nuevo acerté. “El árbol de la vida”, así tituló este montaje, que era 

verdaderamente eso. Los cientos de dibujos suspendidos en el aire parecían como miles 

de hojas de aquel árbol ya crecido de la vida de un arquitecto. Algunas maquetas ponían 

el contrapunto adecuado. Y allí, generosos, estuvieron todos los arquitectos japoneses. 

Desde Tadao Ando hasta Toshio Nakamura que fuera muchos años el alma de A+U. Y 
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Toyo Ito, y Kengo Kuma y Kazuyo Sejima. Todos estaban presentes alabando aquel 

magnífico montaje de Manuel Blanco. 

Y el último, el año pasado, en el MAXXI de Roma. ¿Es posible exponer la obra del 

radicalmente esencial Campo Baeza en brazos de la más exuberante arquitecta del 

panorama actual que es Zaha Hadid? Manuel Blanco lo hizo posible. Apostó una vez 

más por el silencio y dentro del fragor de aquellos espacios creó un remanso de paz 

donde la obra expuesta estaba en su sitio. Acertó en recogerse, en recogernos, en una 

zona acotada del amplio museo, midiendo bien sus fuerzas de manera que la exposición 

ganara aquella batalla romana. El eficaz apoyo de Margherita Guccione fue clave en el 

éxito de esta exposición. 

La última exposición de Manuel Blanco que he podido visitar, es la de las 

Encuadernaciones de las Colecciones del Palacio Real en el propio Palacio Real de 

Madrid, con la que comienza este artículo. En un ambiente teñido de absoluta sobriedad 

parecía que los libros, en aquellas maravillosas urnas tan de Manuel Blanco, flotaran. Y 

entre todas aparecía una pieza hermosísima, una corona circular suspendida con cables 

en el aire. Como los libros pesan, y más los mejor encuadernados, Manuel Blanco llamó 

a Víctor Martínez Segovia, uno de los mejores Ingenieros de Caminos de España, para 

que le aconsejara y calculara aquello. Y es que Manuel Blanco se sabe rodear siempre, 

para todo, de los mejores colaboradores. Quiso el destino que aquella pieza magnífica 

fuera la última calculada por Víctor Martínez Segovia, que ya no pudo asistir a la 

inauguración. 

Y en toda esta labor expositiva se muestra la talla de Manuel Blanco como arquitecto. Y 

es que sus exposiciones son verdaderos proyectos de Arquitectura. Con un 

entendimiento patente del espacio en el que se incluyen. Con una claridad expositiva 

que permite entender muy bien todo lo que allí se quiere transmitir. Con un resultado 

formal siempre brillante que nunca vela el brillo de lo expuesto. Lo que siempre han 

hecho los mejores arquitectos.  

No en vano Manuel Blanco es uno de los más prestigiosos catedráticos de la ETSAM 

donde habitualmente enseña. Y de los más queridos por los alumnos. Con esa 

dimensión docente, pedagógica, que asoma hasta en los catálogos de sus exposiciones 

que acaban siendo libros imprescindibles sobre esos temas. Para eso llama a los 

mejores diseñadores gráficos, como Roberto Turégano, y a los mejores impresores 

como Tito Ferreira. 

Manuel Blanco no es sólo catedrático de Composición de la ETSAM desde 1986. Es 

también una de las personalidades más internacionales de nuestra Universidad. 

Recuerdo una reciente comida en Columbia University en Nueva York con Kenneth 

Frampton donde ambos hablaron de sus mil amistades en común de la vida académica 

y cultural de la ciudad americana. Frampton estaba sorprendido con él, y yo con ambos. 

Hay un precioso texto de Ortega, “Marco, traje y adorno”, que parece que hubiera sido 

escrito para Manuel Blanco. Tan se ajusta al espíritu con que Manuel Blanco hace sus 

exposiciones: “el marco no atrae sobre sí la mirada. La prueba es sencilla. Repase cada 
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cual sus recuerdos de los cuadros que mejor conoce, y advertirá que no se acuerda de 

los marcos donde viven alojados.” Y sigue “la asociación de marco y cuadro no es 

accidental. El uno necesita del otro.” Y todavía más “la relación entre uno y otro es, pues, 

esencial y no fortuita.” 

Y “el acento no se acentúa a sí mismo, sino a la letra bajo él.” Pues así querría, también 

yo, que estas palabras que ahora enmarcan la figura de Manuel Blanco no resten un 

ápice, sino todo lo contrario, a su extraordinaria valía. 


