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MI CASA EN EL VERANO ES UNA SOMBRA

Sobre la casa Gaspar en Zahora

Mi casa en el verano es una sombra, entre cuatro paredes levantada. Sombra que a
fuer de oscura es transparente de tan llena de la luz que alli batalla.

Mi casa en el verano es el sosiego, un lugar donde la calma se aposenta, un remanso
de paz donde se vuelve.

Mi casa en el verano es una balsa adonde acuden mis naufragos amigos a desgranar
la palabra que conforta, a rescatar el tiempo tan perdido. Nacen alli poemas de la nada,
quizas lo mas hermoso de la vida.

Peroy ¢quéy como es la casa al fin y al cabo?
Es una simple y sencilla arquitectura.

Cuatro altos muros bien blancos bien trazados, dispuestos con frugal sabiduria. Con un
adentro en sombra bien medida, que con la brava luz siempre porfia.

Un firme suelo de piedra como hallado, como si fuera la tierra que emergiera, dando su
apoyo a nuestros pies descalzos.

Y al fondo, y en el centro alli excavada, una alberca serena y en silencio, recipiente de
un agua casi quieta. Una gaviota perdida alli se bafia, sin tocarla ni mancharla, casi
nada. Y es que el agua asi en la sombra es un espejo, periscopio infinito de los cielos.

Y en sus cuatro claros puntos cardinales, al horadar la piedra en sus entrafias, han
brotado lunares limoneros que abren su blanca flor cada mafiana.

Es mi casa en verano arquitectura, en el mas pleno sentido del vocablo. Huerto cerrado,
arcadia, paraiso. Cuatro muros y un arbol y una alberca. Y luz y oscuridad
acompasados. Y el suelo fresco de piedra que da gloria. Cielo en la tierra, pues ¢,qué
es si no la arquitectura?

Céadiz, verano de 1996. A propdsito de la Casa Gaspar en Zahora.
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