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TADAO ANDO 

Exposición sobre Tadao Ando en Madrid 

MAESTRO DE LA PROPORCIÓN 

Minucioso y perfeccionista, más que recrearse en la combinación prolífica de multitud 

de materiales, como hoy hacen casi todos, se centra en las proporciones. Y para 

acentuar esta posición utiliza casi siempre un único y mismo material: el hormigón visto. 

Eso sí, con una perfección impensable en nuestras latitudes. Su sello de la casa. 

Dominador de las proporciones, impregnado de aroma oriental, consigue hacer que sus 

obras, que son de pequeña dimensión, parezcan grandes. Como bien lo hicieran los 

maestros occidentales Mies van der Rohe y Le Corbusier, a los que implícitamente cita 

tantas veces. 

MAGO DE LA LUZ 

Parecería que la luz que baña, casi empapándolas, las paredes de hormigón visto de 

Tadao Ando fuera otra luz diferente. Resbala por ellas con una morosidad tal que se 

diría que tiene la consistencia dorada de la miel. 

Las ligeras rugosidades de que sabiamente dota a sus hormigones, parece que fueran 

capaces de detener la luz del sol en ellos. Más que resbalar se diría que la luz se pasea 

por ellos como en procesión, en una ceremonia sin prisas. 

Y esta luz sin bulla, calma, hace que sus hormigones se muestren expresivos, frente a 

la frialdad que muestra el material en tantas otras ocasiones. Más que tensar los 

espacios con la luz (lo que otros arquitectos pretenden) se diría que tensa con la luz los 

planos con los que conforma aquellos espacios. La luz parece que quisiera en sus 

arquitecturas evidenciar su carácter corpuscular, material. Podemos tocarla en ellas. 

Esa luz que se levanta con el sol cada mañana parece que de una especial manera para 

este arquitecto del sol naciente. 

 

TADAO ANDO, arquitecto 

14 abril a 22 mayo 

Sala de Exposiciones del MOPT (Arquerías de Nuevos Ministerios, Castellana 67) 

Ministerio de Obras Públicas, Transportes y Medio Ambiente 
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LA BELLEZA CALMA 

La serenidad, entendida como atributo de la Belleza Clásica, alcanza un grado muy 

especial en los espacios que crea el arquitecto japonés. 

La emoción, la conmoción que nos produce el disfrute de la Belleza arquitectónica, nos 

lleva caso siempre a un modo de suspensión del tiempo. En la arquitectura de Tadao 

Ando, más que de suspensión deberíamos hablar de detención del tiempo. Y más que 

de emoción entonces, deberíamos hablar de ataraxia: aquella quietud absoluta del alma 

que, según los epicúreos, es la cualidad de os dioses y el ideal del sabio. Una calma 

Belleza. La Belleza calma de la arquitectura de Tadao Ando. 

ARQUITECTO UNIVERSAL 

En el catálogo de aquella ya lejana exposición madrileña, me atreví a decir que apostaba 

por Tadao Ando con la convicción de que llegaría a ser un maestro universal. Parece 

que estas palabras se van cumpliendo sobradamente. Espero que dentro de unos años 

podamos repetir la situación a la luz de una serie de nuevas obras ¿alguna en España? 

Que confirmen la universalidad de este estupendo maestro de la arquitectura de la luz. 

Sutil creador de la Belleza calma. 

 

Alberto Campo Baeza 

Madrid, primavera de 1994 


