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LA BELLEZA VOCÁNICA 

Sobre la arquitectura de Sáenz de Oíza 

Como un volcán. Así es la Arquitectura de Sáenz de Oíza. Como uno de los más bellos 

espectáculos que la naturaleza puede ofrecernos. Como un volcán. Como cuando antes 

de explotar, la tierra empieza a temblar, a latir, a palpitar con fuerza primigenia. O como 

cuando, vomitado ya el fuego, la ardiente lengua magmática arrasa poderosa las laderas 

y los valles. Así es la Arquitectura de Sáenz de Oíza: ardiente, cósmica, telúrica. Como 

un volcán. 

Si para representar la Arquitectura de Alejandro de la Sota, proponíamos de su mano la 

límpida cabeza de Nefertiti, como imagen de la belleza inmarcesible, para intentar 

resumir la Arquitectura de Oíza, deberíamos recurrir a la gorgónica cabeza de Medusa: 

imponente, tronante, tremenda. 

Porque, no es que las etiquetas que cíclicamente se le han puesto al maestro se caigan 

o se despeguen: las corroe, las destroza porque no hay etiqueta capaz de resistir a su 

Arquitectura sulfúrica, a tanta intensidad arquitectónica, a tanta voluntad de arquitectura. 

Y si la música callada de Sota, a los acordes de Bach amansa a las fieras de la Forma, 

silenciándolas, la apoteósica música de Oíza, con partitura de Wagner, devora a la 

Forma para manifestarla luego con expresivos y personalísimos acentos. 

¿Cómo podríamos entonces explicar, intentando analizarla, esta Arquitectura que se 

nos escurre como brillante mercurio entre las manos, que se escapa rebelde y 

contradictoria a cualquier diagnóstico? 

RADICAL RADICAL 

La Arquitectura de Oíza, como su vida, es un radical rosario de radicales cuentas. Con 

la radicalidad que exige la mejor Arquitectura  

Radical racionalismo de su capilla de Santiago. Radical expresionismo de su casa de 

Talavera. Radical organicismo   de sus Torres Blancas, de utópica blancura inexistente. 

Radical y certero tecnologismo de su Banco de Bilbao. Radical presencia magnética de 

su auditorio de Santander. Radical transparencia oceánica de su museo de Las Palmas. 

Radical conclusión amurallada de sus viviendas en la M 30 de Madrid. Radical romana 

fortaleza de su Triana de Sevilla. Radical inspiración renaciente de su coso del Ferial de 

Madrid. Radical radicalismo de Oíza. 

Siempre nos convence desde su propio convencimiento aliñado con su verbo torrencial, 

salpicado con un no creíble autodesprecio que lleva implícita una humildad verdadera. 

Arrebato arrollador, catarata incontenible, volcán en erupción. Inclito arquitecto 

ubérrimo. Fértil en esclarecidas ideas y abundante en formas poderosas. 
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Intentar analizar todas sus obras sería de todo punto imposible. Intentaré un peculiar 

análisis de dos de ellas, quizás las más interesantes, utilizando las imágenes del Cráter 

y la Geoda. Como corresponde a esa su arquitectura volcánica. 

CRÁTERES BABÉLICOS 

Echados abajo los muros y arribada ya la tecnología que posibilita la plena verticalidad 

constructiva, se plantea la Arquitectura contemporánea una cuestión que aún hoy día, 

todavía, está sin acabar de resolver: ¿Cómo deben encontrarse la vertical con la 

horizontal del plano de la tierra? ¿Bajo qué conceptos debe resolver la Arquitectura ese 

encuentro crucial entre la acumulación concentrada de cargas gravitatorias con la tierra 

sobre la que tiene que repartirse, apoyarse, descansar? 

El arquitecto entona entonces una respuesta tan personal como universal. Oíza, cuyo 

babélico sueño cumplido sería erigir la hermosísima torre del tercer milenio (yo ya sé 

que, para tal menester, tiene el libro de Calvino bajo su almohada), ha sabido ya 

responder, y por dos veces consecutivas, mejor que ninguno a este requerimiento. Con 

el cráter como respuesta. 

Las primitivas arquitecturas verticales, incluidos los primeros rascacielos, apostaban por 

la lógica de construir una base más ancha. Al modo en que la basa lo hace con la 

columna. Adolf Loos lo llevaría a sus últimas consecuencias en su magnífica propuesta 

para el Chicago Tribune en 1922. 

Luego, dando la callada por respuesta, la arquitectura más reciente ha trasladado el 

encuentro a los avernos, al subsuelo, para no manifestarlo en el piano terra. Luego, han 

puesto la tapa como si nada. Como Foster en Hong Kong. Curioso símbolo de nuestra 

dubitativa época este hacer mutis por el foro. 

Oíza, afirmativo y desafiante, arremete contra la tierra, roturándola con los jupiterinos 

rayos de la gravedad. Y crea un hermoso cráter que luego restaña acentuándolo para 

expresar claramente la naturaleza de ese poderoso encuentro. El cráter de Torres 

Blancas, y el del Banco de Bilbao, cada uno con su propio lenguaje, son prueba 

fehaciente de su actitud. Sabia respuesta del maestro. ¿Podrá alguien imaginar el 

fantástico cráter por el que esa su futura torre de Babel emergerá de la tierra? 

No puedo menos que recordar aquí una memorable visita de Kenneth Frampton a 

Madrid, en que pasó algo con el Banco de Bilbao de Oíza. Habían liado al entonces 

Chairman de Columbia para un aburrido congreso sobre los irresolubles problemas de 

las grandes urbes. Y ya en Madrid, me lo pasearon, para que aprendiera no se sabe 

qué, por los miles de viviendas que llaman sociales. Hechos los deberes, me pidió sólo 

dos cosas: ver los Goya del Prado y el Banco de Bilbao de Oíza. La gozada del Prado 

es fácilmente imaginable. Y la sorpresa gratísima fue su asombro ante la torre de Oíza. 

Dio numerosas vueltas al férrico obelisco exclamando incontinente: "Amazing! 

Amazing!". Y se explayó en encendidos elogios. Una vez más, los de fuera reconociendo 

y admirando lo que los de dentro se empeñan cerriles en minusvalorar. El Banco de 

Bilbao, además de resolver ese ya estudiado encuentro en cráter, se erige en la 
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Arquitectura contemporánea como torre ejemplar. Con una original invención estructural 

que responde a todos los numerosos problemas mecánicos que allí existen. Con una 

tersa piel que, como sagrado camaleón, cambia de aspecto con el paso de los días y de 

las estaciones. Del acerado y gélido gris del invierno al cálido dorado como miel del 

otoño. Del sereno blanquecino con la lluvia, al radiante azul brillante soleado. 

Consecuencia de aquella visita fue la inclusión de este edificio de Oíza, imagen incluida, 

en la muy difundida Historia Crítica de la Arquitectura Moderna, escrita por Frampton. 

COMO UNA GEODA 

Y si radicales y hermosas y bien asentadas son sus acertadas torres, no lo son menos 

las viviendas de la M 30 de Oíza. Como una Geoda de volcánica belleza. La espléndida 

muralla es el orgullo de sus habitantes que, con más sentido que aquellos que la han 

criticado, la mantienen impecable con el orgullo de saberse poseedores de algo 

importante. Las viviendas de la M 30 son una pieza de arquitectura de primerísimo 

orden. Una idea construida. Su propuesta es más que razonable: cerrar las viviendas al 

caos, al ruido y a la contaminación, y abrirlas al aire, al sol y a la tranquilidad. Obra 

maestra de un maestro para una sociedad incapaz de comprenderla en su cerril 

ignorancia. Como arrojar perlas a los cerdos. Como una Geoda que guarda su singular 

riqueza para protegerla.  

EL SOL Y LAS ESTRELLAS 

Si Oíza fuera americano, o italiano o francés, su genialidad sería conocida 

universalmente. Pero este país sigue siendo diferente. ¿No es curioso que, a estas 

alturas del partido, todavía no haya un sólo libro sobre una figura de la talla de Oíza? 

Con tanta o más talla que cualquiera de las estrellas que forman este firmamento cuasi 

cinematográfico que pretende iluminar "artificialmente" la arquitectura actual. Pero ya se 

sabe que la Arquitectura sólo es posible con la luz, la luz del sol. Creo que es llegado el 

momento, y estos últimos reconocimientos a nivel social como el Premio Príncipe de 

Asturias pueden dar pie a ello, de que los organismos oficiales (léanse Colegios de 

Arquitectos, o Consejo Superior, o Ministerio de Cultura, o Escuela de Arquitectura), 

tomaran cartas en el asunto. 

Fuego petrificado, fuerza avasalladora, pasión contenida. Imágenes todas para 

circunvalar las múltiples facetas de un arquitecto, Oíza, de una Arquitectura polimórfica.  

Exclamaba Neil Armstrong, el astronauta, viendo el globo terráqueo desde su 

endiablado artefacto: "Estoy mirando la Tierra desde aquí. Es grande, brillante y 

hermosa." Así, grande, brillante y hermosa, cósmica como la Tierra, es la Arquitectura 

de Sáenz de Oíza. 


