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HOLE IN THE WALL

Un boquete en el muro. Dedicado a Jesus Aparicio Guisado

Hole in the Wall, asi se titulaba una famosa cancién de Mel Waiters, el popular cantante
norteamericano de Texas, que cantaba en la misma época en que Pink Floyd hacia
famoso su Another brick in the Wall, de Roger Waters.

Pero no es de este agujero en el muro del que yo quiero hablarles aqui. Porque en
arquitectura, un hueco en el muro es mucho. Es mucho mas de lo que parece. Es una
puerta 0 una ventana, o un nicho. En arquitectura excavamos un hueco en el muro para
que por alli entren las personas, y la luz y el aire y la sombra. O desde dentro, para
enmarcar el paisaje y hacerlo entrar o para que Rembrandt pueda pintar alguno de sus
geniales cuadros, como el viejo leyendo junto a una ventana.

Estos huecos, puertas o0 ventanas, suelen ser cuadrangulares por razon de las
carpinterias con las que los arquitectos después controlamos lo que pasa dentro. Las
carpinterias, que suelen ser practicables, mdviles, son mas sencillas de resolver cuando
son cuadrangulares.

La proliferacion de huecos redondos en ciertos edificios contemporaneos obedece mas
al capricho formal de los arquitectos que a la légica. No hacen mas que complicar las
cosas. Lo que no quita para que el agujero mas notable de la historia de la arquitectura
sea redondo: el 6culo del Pantedn de Roma con sus 9 metros de diametro que no tiene,
ni las necesita, carpinterias. Porque por ese 6culo divino pasa la luz del sol, el aire de
la primavera romana, y hasta los pajaros, y con todos ellos la belleza.

Pero tampoco es de las puertas o de las ventanas o de los nichos, de lo que quiero
hablar aqui. Quiero centrar este texto en lo que significa en arquitectura el excavar un
muro solido y sus consecuencias. El muro que, como bien dice el profesor Aparicio
Guisado en su hermoso libro El Muro, es el més basico elemento de la arquitectura.

Cuando en un muro se excava un hueco, el hueco se llena de oscuridad, de sombra. En
arquitectura siempre, tras cada operacion de excavacion, se produce algo parecido a un
milagro. Y si se sigue excavando, hasta traspasarlo, entonces apareceran las puertas o
las ventanas.

Sucede algo parecido a aquello que se decia del gran escultor Henry Moore: “fabric6 su
obra de piedra, de bronce y de hueco” claro, clarisimo. Henry Moore decia: “The first
hole made through a piece of stone is a revelation”. [El primer agujero hecho en un trozo
de piedra es una revelacion]. Y tenia razén. Un arquitecto sabe bien que excavar una
piedra, hacer un agujero en una piedra, es la manera de hacer visible la masa de la
piedra, su caracter estereotomico. Moore sabia bien que excavar es un mecanismo
eficaz para revelar la belleza de la gravedad de la piedra a través de excavar la masa
con la sombra hasta el fondo.
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Claro que, si a escultura nos referimos, no podemos dejar de citar a Bernini, uno de los
mejores arquitectos de la Historia de la arquitectura que, a la vez, también oficiaba de
escultor sublime y que tan bien entendia de estas cuestiones. Su magnifica cabeza
denominada Anima damnata, ademas de ser un manifiesto de un grito desgarrado de
dolor, es un manifiesto de este hueco en el sélido, hueco en la piedra, hueco en el
marmol, que hace que esa sombra profunda, por encima del hecho descrito en esa
cabeza, dé razon de ser a esa escultura, resuelva un tema universal de la escultura
como creacion. Y claro, también de la arquitectura. Toda la arquitectura maravillosa de
Bernini es un canto a la luz, pero también a la sombra.

La admirable Anima damnata la hace Bernini en 1619 para la corte espafiola y se
encuentra hoy en el Palacio de la Embajada de Espafia en Roma. Se pudo ver en vivo
y en directo en Madrid en la exposicion Las animas de Bernini. Arte en Roma para la
corte espafiola que, comisariada por Delfin Rodriguez se expuso en el Museo del Prado
en Madrid en 2015.

Claro que, en la coleccidn permanente del Reina Sofia en Madrid, hay una cabeza de
Medardo Rosso titulada Bambina che ride cuyo parecido con la Anima damnata de
Bernini es sorprendente. O la Cabeza de Monserrat de Julio Gonzalez de 1942, hoy en
el MOMA de Nueva York, que pareceria que el gran escultor espafiol hubiera tenido
delante las dos esculturas anteriormente citadas. Porque la idea central es la misma:
excavar con la sombra el sélido capaz. En el caso de Bernini en marmol blanco. En el
caso de Rosso, la cabeza esta hecha de escayola y cera. En el caso de Gonzalez,
fundida en bronce. Excavar con la sombra el sélido, ¢escultura?, ¢arquitectura? Y es
que arquitectura y escultura tienen muchos mecanismos comunes.

El escultor, escribia Oteiza, “vacia, excava, penetra”. De fuera a dentro.
El arquitecto, escribo yo, genera, crea, construye, de dentro a fuera.

En las arquitecturas mas primitivas ya encontramos esta pulsaciéon. ¢No es la cueva, la
primera arquitectura encontrada y manipulada por el hombre, una excavacioén en la roca
llena de sombra para poder ser habitada?

Hay una imagen bellisima del fotégrafo Laurent sobre las Termas con Heliocaminus de
la Villa Adriana en Tivoli, donde aparecen superpuestos verticalmente dos grandes
huecos en el muro. El de abajo se corresponde con otro gran hueco idéntico y alineado
de manera que deja ver al fondo el paisaje natural. El de arriba todo lleno de sombra,
de oscuridad, dota a esa imagen de un cierto caracter pedagdgico que le da capacidad
de resumir todo lo que yo querria expresar en este texto.
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