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ACERCA DEL DISFRUTE INTELECTUAL

Un gozoso fulgor que nos arrebata

¢, Como podria yo expresar cuan grande es el disfrute intelectual que me posee a veces
durante los ultimos tiempos? Tantas veces, algo en relacién con la cultura nos toca de
manera tan especial que quedamos poseidos por ese algo que venimos en llamar
disfrute intelectual. Muchos de los que lean estas palabras entenderan perfectamente
de lo que hablo.

Porgue ultimamente me sucede ese algo tan especial, es por lo que he decidido escribir
mis reflexiones sobre tan nada original descubrimiento. Y voy descubriendo que eso que
llamamos disfrute intelectual, satisfaccion intelectual, gozo intelectual, se produce de
manera mas frecuente y mas especial con el paso de los afios. El disfrute que me
produce ahora la lectura de La Odisea de Homero no tiene ni comparacion con el
asombro gozoso que me produjo la primera vez que cay6 en mis manos. Y ese
sentimiento hondo y profundo se produce ahora con tanta frecuencia que a veces me
sorprende. Es como un gozoso fulgor que me arrebata.

Este disfrute intelectual es una conmocién profunda que nos invade en sefialadas
ocasiones y que hace que la vida merezca bien la pena. Todos lo hemos sentido méas
de una vez, por motivos muy diversos. Y cuanto mas avanzamos en el tiempo, cuanto
mayores somos, mas veces nos sucede.

Decia Platén a un joven principiante en filosofia:

Es hermoso y divino el impetu ardiente que te lanza a las razones de las cosas; pero
ejercitate y adiéstrate mientras eres joven en estos esfuerzos filosoéficos, que en
apariencia para nada sirven y que el vulgo llama palabreria indtil; de lo contrario, la
verdad se te escapara de entre las manos.

Pues en estas coordenadas de renovada juventud es donde yo querria estar a la hora
de hablar de este disfrute intelectual.

MEMORIA

Sé bien que todo esto es en gran parte debido a la memoria. Al pasar los afios nuestra
memoria se va llenando de tal modo que muchas veces se produce una relacion entre
las cosas y los hechos, que es fuente segura de este placer intelectual. Claro que esa
memoria, como si de un pozo se tratara, requiere el seguir siempre llenandola con el
agua del conocimiento que requiere un tiempo y un estudio profundo. El estudio, que en
la juventud era una obligacion, y que con el paso de los afios se convierte en un placer.

San Agustin, nos habla del espacio enorme de la memoria, del aula ingenti memoriae.
La memoria que no solo es capaz de acumular los nuevos conocimientos sino, mejor
todavia, de ponerlos en relacién. ¢ Quién no se ha sorprendido consigo mismo cuando
ha reconocido temas o ideas comunes en autores que pareceria que no tuvieran nada
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en comun? Recordar, re-cordar, es pasar el corazén, volver a poner el corazén en
alguien o en algo que pasbé.

Y es tan claro San Agustin hablando de la memoria que no nos queda mas que
transcribir sus sabias palabras:

Recalo en los solares y en los amplios salones de la memoria, donde estan los
tesoros de las incontables imagenes de toda clase de cosas que se han ido
almacenando a través de las percepciones de los sentidos.

Se desplaza la gente para admirar los picachos de las montafias, las gigantescas
olas del mar, las anchurosas corrientes de los rios, el perimetro del océano y las
Orbitas de los astros, mientras se olvidan de si mismos, y no se maravillan de que
yo, al nombrar todas estas cosas, no las vea con mis 0jos. Y, sin embargo, seria
incapaz de hablar de ellas si interiormente no viese en mi memoria las montafias, el
oleaje, los rios y los astros que personalmente he tenido ocasion de contemplar, ni
el océano del que he oido hablar, con dimensiones tan grandes fuera como si los
viese.

TIEMPO

Aun recuerdo el susto gozoso aquel dia en que leyendo despacito el “Burnt Norton”,
primero de los Four Quartets de T.S. Eliot, vinieron a mi cabeza, y a mi corazon, las
Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre. Cuando los tuve delante, los poemas
de Eliot y de Manrique juntos, hasta el orden en que se hablaba alli sobre el tiempo,
pasado, presente y futuro, era el mismo. Y la pulsion también.

Y si Eliot (1888- 1965) escribe:

Time present and time past

Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

Jorge Manrigue (1440- 1479) mucho antes habia escrito:

Pues si vemos lo presente
Cdémo en un punto se es ido
Y acabado,

Si juzgamos sabiamente,
Daremos lo no venido

Por pasado.

Que pareciera que Eliot hubiera leido las Coplas a la muerte de su padre de Jorge
Manrique, que seguro que las habia leido, y sentiria algo parecido al disfrute intelectual
del que hablamos. Pasado, presente y futuro.
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Y yo caigo en la cuenta ja buenas horas! que la doxologia que repetimos con frecuencia
los cristianos del “Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo” se cierra con un “como
era en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos”, que es la misma manera
de entender el tiempo, pasado, presente y futuro, de los poetas.

Debo reconocer que, desde aquello, no hago mas que buscar y encontrar poemas y
poetas que trabajan con la misma estructura sobre el tiempo. Hasta Shakespeare ha
acudido a este encuentro con alguno de sus Sonetos como el CXXIX. “Had, having, and
in quest to have extreme”. Y siempre, esos encuentros son motivo del disfrute intelectual
del que hablamos. Cualquier poeta que lea estas lineas lo entendera perfectamente.

La universalidad del ser humano en el tiempo y en el espacio es tan clara que no me
extrand cuando, leyendo el precioso poema “Las tres palabras mas raras” de Wislawa
Szymborska, la maravillosa poetisa polaca, cai rendido cuando ella con toda naturalidad
enuncia: “cuando pronuncio la palabra futuro, la primera silaba ya pertenece al pasado”.
¢, Cémo pueden los poetas, con menos material que los arquitectos, con casi hada, tener
tantisima fuerza?

ARQUITECTURA

En la arquitectura podemos encontrar el disfrute intelectual en muchos momentos de los
que voy a sefalar los que creo son los tres momentos principales: concepcion, final y
reconocimiento.

Concepcion. La idea generadora.

El momento de la concepcion, el momento del nacimiento de la idea. La idea feliz no
suele ser un encuentro fortuito. Muy al contrario, suele suceder que teniendo delante
todos los ingredientes, el arquitecto se pone a pensar, a investigar en una busqueda
paciente que suele dar, después de un tiempo casi siempre largo, una idea como
resultado. Una idea con capacidad de ser materializada. Frank Wilczek, el premio nobel
de fisica de 2004, en su libro EIl mundo como obra de arte, lo llama encarnar. Alli se
pregunta ¢encarna el mundo ideas bellas? Pues ese momento feliz donde se sabe que,
en potencia, ya todo esta resuelto, tan potente es la idea, suele ser causa de un enorme
disfrute intelectual.

Es el momento que tantas veces hemos llamado inspiraciéon. Cuando tras una batalla
en nuestro pensamiento, con nosotros mismos, en la que los creadores buscamos ese
algo mas capaz de sustanciar una nueva obra, aparece en un momento preciso la
inspiracion, el instante vibrante que llamamos inspiracién, en que parece que todo se
pone patas arriba, que sonaran mil trompetas haendelianas, y nos invade ese disfrute
intelectual tan dificil de describir y tan facil de reconocer. Y nace la idea capaz de
fructificar, de materializarse.

Final. La obra construida.
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El momento del final o casi final de una obra que hemos concebido y que hemos puesto
en pie, muchas veces produce esa satisfaccion intelectual. No hay satisfaccion
comparable a la de, cuando la obra construida llega al punto en que aquellas
operaciones espaciales que el arquitecto habia concebido en su cabeza, explicado en
sus escritos y expresado con sus dibujos, se hace realidad. Debo confesar que nunca
olvidaré la emocién que senti al ver por primera vez la luz del sol atravesar los
lucernarios abiertos en el espacio central de mi edificio para la Caja de Granada en
Granada. Lloré sin recatarme como un nifio, como Ulises al oir el canto del aedo. No es
solo que alli entrara, real, material, la luz sélida; era algo mucho mas fuerte. Aquella luz,
en lento movimiento, ponia en tensién aquel espacio y lo hacia sonar divinamente, como
lo hace la musica cuando el aire atraviesa el instrumento musical. Era la Historia misma
de la Arquitectura que en mi memoria me traia alli presentes los episodios relacionados
con éste, y que tantas veces habia estudiado.

Cuando mi madre hacia un flan, todo era fiesta en casa. Y antes de sacarlo del horno,
hecho al bafio Maria, asistiamos los nifios a la ceremonia de la introduccion en aquel
liquido a punto de cuajar, de la aguja metdlica de hacer punto. Si salia mate, empafiada,
era necesario esperar todavia un poco, todavia estaba liquido. Pero si salia limpia jqué
limpia salia! era sefal de que aquello habia cuajado. Y todo era alli fiesta.

Asi me pasa ahora con mis obras. Y si he contado la experiencia de una obra como la
Caja de Granada, que lleva ya en pie muchos afios, no puedo dejar de traer aqui mi
dltima experiencia ain no cerrada. En este momento ante mi, un espacio que puede,
que va a quedar maravilloso, que es el espacio principal del Polideportivo para la
Universidad Francisco de Vitoria en Madrid, que esta a punto de cuajar. Esta casi todo,
pero todavia hay que esperar para que la aguja salga limpia. La estructura, ahora ya
toda pintada de blanco, es preciosa. Las dos paredes transltcidas a norte, dan al interior
una luz maravillosa. Las dos paredes opacas a sur, por dentro y por fuera blancas,
reflejan y matizan esa luz blanca de manera también maravillosa. El resto de los
elementos seran también blancos. Yo me lo imagino, yo ya lo veo, todo con una luz
extraordinaria. Como si de una boite a lumiére se tratara, que lo es. Y sé que falta poco,
muy poco, para que la aguja salga limpia, para que el flan cuaje. Y sé que entonces ese
disfrute intelectual nos invadira a todos.

El reconocimiento.

El momento del reconocimiento de la arquitectura al visitar una obra relevante por
primera vez, es también causa de un gran disfrute intelectual. Reconocer, cuando lo
visitamos por primera vez, un espacio de una arquitectura que nunca vimos en directo
pero que estudiamos tantas veces, a veces con pelos y sefiales. Se produce entonces
ese disfrute intelectual de conocer sin intermediarios algo que para nosotros era tan
familiar. Los arquitectos bien sabemos de eso. Nunca olvidaré la primera vez que entré
en el Pantedn de Roma. Lloré.

Este disfrute intelectual producido por la arquitectura, tiene mucho que ver con el que
llamamos sindrome de Stendhal, una pulsion que provoca una aceleracion del corazén
cuando nos encontramos frente a una obra de arte especialmente hermosa.
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Se cuenta que Stendhal, al visitar la basilica de la Santa Cruz en Florencia en 1817,
escribid en su libro Napoles y Florencia: un viaje de Milan a Reggio:

Habia llegado a ese punto de emocién en el que se encuentran las sensaciones
celestes dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de
Santa Croce, me latia el corazén, la vida estaba agotada en mi, y andaba con miedo
a caerme.

FINALE

Hace poco, oia en la radio a Angela NUfiez Gaitan, una sevillana que oficia de directora
del departamento de restauracion de la Biblioteca Vaticana. Cuando describia la
emocion, el miedo, el dia que tuvo en sus manos el autégrafo del Cancionero de
Petrarca, no hacia mas que describir el disfrute intelectual de alguien para el que aquello
era un regalo casi impensable. El gozoso fulgor que te arrebata del que habldbamos en
las primeras lineas.

Me gustaria terminar de la mano de la Musica. Se cuenta de Haendel que muchas
mafanas, cuando su criado le llevaba el chocolate humeante, se encontraba al maestro
con sus lagrimas caidas sobre el papel, emborronando las notas recién escritas, y co6mo
el criado se quedaba parado y el chocolate se quedaba frio. No me cabe la menor duda
de que el maestro se encontraba en pleno trance, en un momento de pleno disfrute
intelectual. Quizas por eso, el “Rejoice Greatly” del Mesias de Haendel, nos transmite,
y bien, ese gozo profundo, este rejoice, ese enjoyement intelectual, ese disfrute
intelectual del que hablamos.
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