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EL ESTABLECIMIENTO DE LA ARQUITECTURA

La construccion del plano horizontal

El hombre ha sentido siempre una especial fascinacién por la linea del horizonte. Donde
se juntan, o se separan, el cielo y la tierra. Con Semper y con Frampton diriamos que el
horizonte es la misteriosa linea que separa el mundo estereotomico ligado a la tierra
pesante del mundo tectonico ligado al cielo, a la luz.

Pero la linea del horizonte no es mas que la imagen visible del plano horizontal de la
tierra que, aun siendo esférica, por razén de sus enormes dimensiones en relacion con
el hombre, es horizontal.

El hombre ha buscado siempre un plano horizontal para establecerse. Desde los juegos
de nifio sobre la tierra, hasta los monumentos que como Stonehenge son una exaltacion
y sacralizacion de ese establecimiento sobre el plano horizontal.

En nuestra infancia, sin saber quién nos lo habia ensefiado, como si de un juego
primitivo impreso por la ley natural se tratara, los nifios jugabamos al pincho y las nifias
a las casitas. Y en ambos casos se establecia una clara definicion de los limites del
terreno sobre la tierra. Primero se aplanaba la tierra elegida y luego se trazaban las
lineas que acotaban aquel territorio.

En el caso de los nifios se trazaba un rectangulo que luego se iba dividiendo
convenientemente segln donde se clavara el pincho metdlico. Se dibujaba entonces
una linea recta de tal manera que nos concediera la mayor superficie posible.

En el caso de las nifias el trazado era el de una casa, un verdadero plano de planta.
Recuerdo cdémo no nos dejaban, a los nifios, que entraramos en aquellos recintos tan
inocentemente dominados.

Supongo que en todos los paises y civilizaciones habra juegos parecidos.

Quiero proponer aqui una reflexién sobre la operacién arquitectonica mas primitiva del
hombre que se produce cuando sale de la cueva, del recinto pétreo materno. Se trata
de una accion que sigue ligada a la tierra en la que se establece, de la manera mas
elemental, el sencillo artificio del plano horizontal. Y es esta cuestion, la del plano
horizontal, la que vamos a analizar. Por qué, cdmo, dénde y cuando.

LA HISTORIA ANTIGUA

Cuando el hombre primitivo levanta los trilitos del recinto sagrado de Stonehenge, antes
ha encontrado, o creado, un lugar con un plano horizontal donde conformar aquel
espacio bien definido.
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La Acropolis de Atenas, antes que la belleza inmensa de sus templos, es una propuesta
de un plano horizontal elevado, en lo mas alto de aquella montafia de los dioses, como
bien lo entendieron los maestros cuando lo visitaron. Los dibujos de Le Corbusier, de
Kahn o de Schinkel son harto expresivos. Antes que dibujar los detalles o los templos,
dibujaron una vista general, suscribiendo aquella operacién fundamental de crear el
plano horizontal all4 arriba.

Villa Rotonda, por encima de su brillante composicién, nos habla del establecimiento de
un plano horizontal, lo que los italianos llaman significativamente “piano nobile”, donde
las potentes escaleras de acceso no hacen sino subrayar esa idea de podio de la que
estamos hablando.

HABLAN LAS PALABRAS

Cuando tratamos de este plano horizontal sobre el que el hombre se aposenta, nos
vienen a la cabeza muchas palabras que hacen relacion a esta cuestion tan
arquitecténica.

Establecerse, table (francés), table (inglés), tabla (espafiol), tavola (italiano).
Aposentarse, posarse, sentarse, asentamiento, reposatr.
Podio, plataforma, basamento, estilébato, base, bancada, terraza, azotea.

Con la arquitectura el hombre se establece en un lugar para reposar. La palabra “table”,
tanto en inglés como en francés, significa mesa, plano para poder desarrollar diversas
funciones como leer, comer, trabajar; es como un mantel en el suelo, 0 un tapete o una
alfombra.

El cuadro de Manet “le dejeneur sur I'herbe”, con los personajes alrededor o sobre el
mantel establece una clara situacion de dominio espacial sobre la naturaleza. Lo que
todos hemos hecho cuando hemos ido al campo o la playa: poner un mantel o una toalla
en el suelo creando ese plano horizontal de dominio espacial instantaneo.

En castellano hay una palabra muy expesiva “tablao” para definir una construccié en
madera de un plano es alto sobre el que se baila y se canta. Los “tablaos flamencos”
son bien conocidos de todos.

Y después de establecerse creando un simple suelo definido y limitado tenemos que
hacer algo mas. Necesitamos protegernos de la lluvia con un techo. Y como este techo
es material y pesado hemos de sostenerlo. Y después, por razon del clima y de la
seguridad, tendremos que protegernos a nuestro alrededor, decidiendo los limites de
ese plano horizontal controlado.

Cubrirnos y protegernos. Dos operaciones basicas de la arquitectura: decidir los limites
del espacio vertical y horizontal. Los limites del cielo y de la tierra. Y ¢no es
precisamente el horizonte el limite entre ellos?
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BALSA, BARCO, MUELLE.

¢, Qué es la casa Farnsworth sino un espacio definido entre dos planos haorizontales que
flota? Mies van der Rohe hace flotar el plano horizontal de su suelo. A la precisa altura
de nuestros ojos, tan alta que necesita de otra plataforma intermedia que nos haga
posible el acceso de una manera mas lenta, mas palpable. Y ya sobre la plataforma
principal nos encontramos sobre una balsa, como sobre una alfombra voladora. Con la
calma y la serenidad que le confiere no tanto el clasicismo de su composicién como la
decision de la altura a la que sitia ese plano horizontal, tan horizontal que necesita
inventarse un mecanismo especial para que el suelo fuera perfectamente plano. Y asi
bajo las losas de travertino hay unas piramides invertidas de grava para su desague. El
maestro, tan celoso de la horizontalidad, no permitié ni la mas minima pendiente bajo
sus pies.

¢Y qué es la villa Savoie sino un espacio sobre un plano horizontal que navega? Le
Corbusier coloca en la villa Savoie el plano principal a una altura tal sobre el paisaje que
pareciera la cubierta de un barco. Bastante mas alto que el de Mies, a una planta del
suelo. Y sila balsa miesiana no necesitaba barandillas (no he visto jamas ninguna balsa,
incluida la de Gericault, con barandilla), el barco de Le Corbusier si necesita proteccion.
Asi podriamos leer el alféizar de esa “fenétre en longeur” como barandilla que protege
el patio alto, abierto al cielo, sobre el que la villa Savoie bascula espacialmente. La
rampa, como mecanismo de acceso de velocidad méas lenta, actia de conexion
funcional mas que espacial, y es mas rapida que el plano previo de Mies. Ambos
maestros, convencidos de sus resultados, repitieron estos mecanismos de acceso, cada
uno el suyo, en numerosas ocasiones.

Y ¢qué es la casa de Utzon en Porto Petro en Mallorca sino un espacio sobre un
acantilado tallado en horizontal frente al mar? Si me he atrevido a ver la Farnsworth
como una balsa y la Villa Savoie como un barco, no puedo menos que, siguiendo los
similes marinos, hablar del plano horizontal de la casa de Utzon como si de un muelle
se tratara. El maestro danés escribio un interesante texto sobre las plataformas dando
razon del origen de gran parte de su arquitectura: la consideracion béasica del plano
horizontal del que estamos tratando de escribir. Pareciera que buscara aqui “la lejania
y la calma” de la que en ese texto habla al situarse sobre ese muelle frente al mar. Si
Mies levanta el plano como para ir de puntillas y Le Corbusier se despega mas como
para construir su palafito, Utzon construye su plataforma, su basamento, con un sentido
quizas méas primitivo. Y una vez definido ese podio con piedra, piedra sobre piedra,
levanta sobre él sus templos también a la griega manera.

LA GRAVEDAD, EL PORQUE DEL PLANO HORIZONTAL

No se trata de hacer distinciones pseudo médicas sobre el sentido del equilibrio y la
trompa de Eustaquio de nuestro oido interno, pero alguna relacién deben tener con este
tema de la horizontalidad. Para estar, que es reposar, que es quedarse, permanecer,
reclamamos un suelo horizontal. Solo se les pone un plano inclinado a algunos presos
para, precisamente, producirles desequilibrio. Para trabajar y poder apoyar los
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instrumentos que utilizamos, necesitamos el plano horizontal de una mesa. Sabemos
bien los arquitectos menos jovenes cdmo se nos caian las cosas del antiguo tablero
inclinado. También para dormir necesitamos, con mayor o menor mullicién, un plano
horizontal sobre el que reposar. No he visto jamés camas en planos inclinados, salvo
casos clinicos en los hospitales o las de los peores presos en las peliculas mas topicas.
Para sentarse, aunque después tenga también sus matices ergonémicos, necesitamos
del plano horizontal, y asi podriamos seguir observando como la cuestion del plano
horizontal es, en la arquitectura, algo mas que un capricho.

LA CUEVA Y LA CABANA

Cuando el hombre todavia habita en la cueva, busca en ella, o los crea, planos diversos,
horizontales, donde situar sus funciones. Busca un plano principal donde desarrollar las
funciones comunes, quizas donde colocar el fuego y después un plano, un poco mas
alto, para sentarse. Busca luego unos planos horizontales, mas recogidos, capaces de
dar cobijo a su necesidad de dormir. Es facil imaginar lo anterior, sabiendo la necesidad
del plano horizontal, que frena la gravedad, en la vida del hombre vertical. En el fondo
es la busqueda de un plano estable para siempre: la casa permanente.

Cuando el hombre sale de la cueva y concibe en su cabeza la idea de una posible
habitacion toda construida por él, controlada por él incluso en la eleccién del lugar, busca
un sitio plano. Y lo apisona, y lo hace mas plano y lo barre y lo marca, quizas como los
animales. Pero a diferencia de ellos, lo marca con la geometria. Quizas con el circulo o
con el cuadrado. Y a renglon seguido lo cubre, y luego lo cerca, como en la cabafa
caribefia, con la que Semper resume pedagobgicamente sus “cuatro elementos de la
arquitectura”. En el fondo es la busqueda de un plano capaz de ser trasladado, ganando
la libertad de la eleccién del sitio: la casa nébmada.

EL PODIO ESTEREOTOMICO

Podriamos imaginar el plano horizontal como tallado en la misma roca como un
basamento sobre el que se va a asentar la arquitectura. Esta actitud de continuidad
desemboca en la construccion de un podio que es uno con la tierra, como nacido de
ella: el podio estereotdmico sera siempre masivo, pétreo, pesante. Las sugerentes
imagenes de Adolf Apia, que gustaran tanto a Le Corbusier, pueden ilustrar de manera
bien expresiva este tipo de operaciones. Los podios con que Mies van der Rohe resuelve
la casa Tugendhat en Brno, o el pabellon de Barcelona pertenecen a este género del
podio estereotomico. Y su idea viene reforzada por la manera en que aparecen los
escalones de acceso como excavados, tallados en ese potente basamento. Es
interesante observar que Mies, cuando decide utilizar el podio estereotémico, coloca
siempre los escalones excavados de manera lateral. De manera muy diferente, cuando
utiliza la plataforma flotante, sus escalones, también flotantes, aparecen en situacion
frontal. Asi lo hara el viejo maestro una vez mas en la entrada principal de su Ultima obra
en Berlin. Como lo hiciera Palladio en la villa Rotonda o en la Malcontenta de manera
patente. Escaleras frontales en la Rotonda y laterales en la Malcontenta.
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EL PODIO TECTONICO

Ya no hablamos de podio sino de plataforma. El plano principal, el ‘piano nobile”,
aparece como alfombra flotante, 0 como mesa, cuando en la Arquitectura se pretende
esa “flotabilidad”, como Mies o Le Corbusier lo hacen en algunas de sus mas
paradigméaticas obras.

La plataforma flotante de la Farnsworth House (balsa la hemos llamado) o de la ville
Savoie (cubierta de barco la hemos llamado) son claro ejemplo del plano horizontal
elevado flotante. Algo que sélo es posible con el acero o con el hormigén armado. Lo
gue en el palafito hacia el hombre primitivo con la madera. La famosa cabafia caribefia
de Semper es un ejemplo patente.

Hemos recorrido algunas cuestiones acerca del plano horizontal que ya vemos que no
es antiguo ni moderno, ni clasico ni vanguardista. Es un mecanismo, una situacion, que
se relaciona con los temas mas bésicos del hombre en su condicién de ser fisico
dependiente de la ley de la gravedad, que no puede evitar. O mejor aun, que si la
Arquitectura no puede dejar de contar con la gravedad como ingrediente necesario, la
cuestion del plano horizontal seguira siendo un tema ineludiblemente basico.

MIES UP!

El plano horizontal elevado es un tema principal en los planes de Mies van der Rohe,
que nos propone asi el dominio del hombre sobre la tierra.

Todos los proyectos de Mies manifiestan su empefio en crear este plano horizontal del
gue ya nunca se apeara. Y para ello utiliza dos vias de gran eficacia, segun trabaje con
ese plano como limite superior de un podio o como plano aislado flotante. En el primer
caso podriamos hablar con terminologia tomada de Semper del podio estereotémico.
En el segundo caso de podio tectdnico, o mejor todavia de plataforma. En ambos casos
siempre nos colocara este plano a la altura de los ojos, marcando desde el primer
momento una posicién muy precisa de horizonte préximo donde el plano horizontal se
hace linea. Una razén mas para comprender la importancia que Mies da a cémo se
accede a ese nivel, siempre por escalones y nunca por rampa, en una operacion
espacial de gran interés.

Por un lado, cuando de un podio estereotomico y pesante se trata, accede de manera
lateral. Los escalones de acceso a la casa, en la Tugendhat, o al pabellon de Barcelona,
son laterales, y recogidos por un peto acentuando su condicién de excavados en la roca
pétrea.

Por otro, siempre que de una plataforma se trata, lo que hemos llamado podio tecténico,
accede de manera frontal. Los escalones de acceso a la Farnsworth o al Crown Hall,
son siempre frontales, y sueltos, ligeros, como flotando en el aire.

Es interesante estudiar como Mies, en los escalones excavados en el lateral de los

podios, plantea el acceso continuo, sin detenimiento. O con el s6lo descanso del
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pequeiio rellano. Se trata de llegar cuanto antes arriba, al plano superior. Por el
contrario, en los escalones que flotan en situacién frontal para acceder a la plataforma
superior, Mies crea una plataforma intermedia, amplia, en la que hace que nos
detengamos para empujarnos a la contemplacion de la transparencia y la continuidad
del templo arquitecténico que nos ofrece arriba.

El maestro nos pone el liston muy alto, a la altura de los ojos, donde el plano se convierte
en linea, para con gran sentido pedagdgico acceder de su mano al elevado mundo de
Su arquitectura.
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