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UN PUNADO DE AIRE

Casa en Alenguer de Manuel y francisco Aires Mateus

“Para hacer una casa, se coge un pufiado de aire y se le sujeta con unas paredes”.
Pareciera que los hermanos Aires Mateus hubieran cumplido puntualmente con las
palabras de este proverbio nazari, pues eso, sujetar con unas paredes el aire, es lo que
han hecho en esta casa, hermosisima, levantada fuera del tiempo y dentro del espacio
de la belleza.

RUINA SUBLIMADA
Las cajas vacias

Dicen los arquitectos en su escueta memoria que so6lo “han consolidado y reparado los
antiguos muros de la vieja casa”. Yo creo que han hecho mucho més: los han sublimado.
La doble caja abarcante era al inicio una ruina silenciosa. Y la han hecho hablar. La han
puesto en valor manipulandola, abriéndola y cerrandola y unificandola con un color
blanco radiante. Y le han colocado un suelo de madera, a modo de bandeja, de manera
que las piezas cobran asi una mayor presencia. Y al final se ha llenado de luz. Tiene asi
todo ello un cierto aire metafisico que trae a nuestro recuerdo algunas imagenes de De
Chirico. Con una tremenda fuerza.

Cuando una ruina conserva sus muros con una materialidad tal capaz de atrapar el aire
y la luz, cuando todavia en ella la gravedad construye el espacio, se hos muestra a las
claras la arquitectura, despojada de todo, en su forma mas radical. La pura desnudez
de la estructura suele tener la poderosa fuerza de la arquitectura mas esencial. Asi lo
hacen algunos muros de muchas ruinas romanas que nos conmueven. Asi lo hacen los
muros de las cajas vacias de esta casa.

EL CIELO ENMARCADO
La casa del agua.

Quizéas la cualidad mas destacada de estos espacios es la verticalidad que se ha
acentuado como atributo de esas dos cajas que antes sostuvieron mas de una planta y
que ahora estan libres en toda su altura. La proporcion desusada, nunca pensada por
el primitivo constructor de esos muros, nos produce una cierta fascinacion. La alta caja
de la piscina, como un joyero del agua alli contenida, nos produce, ya sea por el reflejo
sobre el agua o por su transparencia, un efecto de maxima verticalidad.

La proporcion es todavia haoy, y lo sera siempre, un instrumento eficaz con el que trabajar
en la arquitectura. Aunque alguien pudiera creer que en este terremoto pasajero con
que se agitan las que dicen llamarse hoy arquitecturas de vanguardia, este atributo, la
proporcion, pudiera parecer desaparecido. La proporcion que es dominio de la escala.
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Querria observar aqui como la caja vacia de la piscina parece mas alta que la otra en la
que la desproporcién de los espacios intersticiales podria hacer pensar que en ellos
hubiera mas verticalidad. Por el contrario, sentados dentro de la caja del agua, la mirada
se nos va hacia arriba, hacia el cielo enmarcado, trayendo a nuestro recuerdo el Pantedn
de Roma. Enmarcando el aire del cielo.

LA CAMARA DE FOTOS

Si analizamos la casa contenedora de funciones albergada en la segunda caja,
debemos reconocer que es como un perfecto mecanismo de relojeria, tan bien funciona.
Pero si analizamos la precision con que cada pieza va enfocando el paisaje a través de
dobles filtros de ventanas y huecos, convendria mejor el simil de la camara fotografica.
Y si deciamos que la caja del agua mira al cielo esta caja de la casa mira a la tierra.

Las funciones estan resueltas de manera impecable. Abajo el espacio publico, estar,
cocinar, comer, con una vision del paisaje mas enfocada que enmarcada. Arriba la
maxima privacidad en las habitaciones de reducidas dimensiones, cada una con una
vista diferente. Como una camara de fotos.

Y LA LUZ

Toda esta casa al final no es mas que un muy brillante ejercicio de luz. La luz blanca
recortada en la sombra arrojada danza sobre la superficie del agua excavada es una
escena a contemplar. La luz sélida se mueve a lo largo del dia sobre un fondo de luz
reflejada que llena el aire que llena estas cajas sublimes y produce efectos de la maxima
belleza.

PIECE DE RESISTENCE

Ha pasado ya un tiempo desde la construccion de esta casa y sigue pareciendo recién
terminada. Tan fuera del tiempo es el resultado. Pero en la historia personal de sus
autores me atrevo a decir que es un punto crucial. Los grandes arquitectos siempre han
hecho una casa capaz de ser recordada, capaz sobre todo de sintetizar todo su
entendimiento de la arquitectura. La casa Farnsworth para Mies Van der Rohe es tanto
0 mas significativa que el impresionante Crown Hall de Chicago. O la Villa Savoie para
Le Corbusier no es menos importante que la Tourette. Y Palladio es tanto o mas Palladio
en su Villa Rotonda que en su magnifica Basilica de Vicenza. Por encima de su
dimensioén fisica limitada, esas casas tienen la medida inmensa con la que han pasado
a la Historia de la Arquitectura. Para los Aires Mateus la casa en Alenquer es y sera
siempre un punto fuerte.

MUSICA CALLADA

Paseando por la casa este Ultimo verano, y estando ya rendido ante la calma alli
contenida, se oy0 el sonido seco de una zambullida. EI murmullo del agua braceada
afadia un grado mas de evocacion a la serenidad de aquellos espacios. A mi memoria
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vino aquel verso de Fray Luis de Le6n tan ajustado a esta arquitectura: “El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usadas, Salinas cuando suena la musica callada por tu
divina mano gobernada”. Serenidad y hermosura que en grado sumo destila la casa de
Alenquer.
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